
   

একিট বষার িদন 
 
(িসিড৪৬এনিড৮)   
 

আজ ঘুম �থেক উেঠ �দিখ িদগļব½াপী আকাশ কােলা �মেঘ �ছেয় আেছ। �কাথাও �কান সেূযর আেলা 
�নই। আকাশ �যন কাŇায় �ভেঙ পেড়েছ। বৃিƆ কখনও মষুলধাের, কখনও বা িঝরিঝের হেয় ঝেড় 
পড়েছ। কােন আসেছ তার একটানা শŕ। বৃিƆর জন½ জানলা �খালার উপায় �নই। তাই িবছানা �ছেড় 
দরজা খুেল বারাŁায় উিঁক িদলাম একবার। মা অমিন �চিঁচেয় উঠেলন, বারাŁায় যাস না, বৃিƆর জেল 
ঘর ভের যােব। মার কথা অমান½ কেরই চুপিট কের বারাŁায় দািঁড়েয় রইলাম িকছুíণ।  
 
�দখলাম গাছপালার মাতামািত, Ƕনলাম বৃিƆর ঝমঝমািন। দেূর সবুজ ধান �íেত �ঢউ তুেলেছ হাওয়া, 
তার সােথ মষুলধাের বৃিƆ। বষার িদেন গাছপালায়, মােঠ ঘােট সবÊই Ñােণর িহেżাল উেঠেছ। তাল 
আর নারেকল গােছরা সব গােছর মাথা ছািড়েয় হাওয়ায় ǚলেছ। বািড়র একটু দেূর নদীর জেল উথাল 
পাথাল �ঢউ পােড় আছেড় পড়েছ। তার মেধ½ ǚ-চারেট �নৗকা �ঢউেয়র �দালায় ǚেল চেলেছ। মািঝরা 
আÑাণ �চƆায় �সটােক িঠক রাখেছ। আিম খািনকíণ মনভের এইসব উপেভাগ করলাম। গলা �ছেড় 
গাইেত ইĄা করিছল – ‘মন �মার �মেঘর সþী উেড় চেল িদȓ  িদগেļর পােন’। িকǢ না পারলাম গান 
গাইেত, না পারলাম ঘেরর বাইের �যেত। এই মহূুেত মন িচļাশনূ½, আেছ Ƕধ ুএক অব½ã অনুভূিত। 
 
এত ÑচĚ বৃিƆেত ƒুল যাবার তাড়া �নই। বই িনেয় পড়েত বসেতও ভাললাগেছ না। তাই মােয়র কােছ 
পড়ার ছুিট �চেয় িনলাম। বেস পড়লাম রং-তুিল িনেয়। Ñকৃিতর এই Ǵপ ধের রাখলাম আকঁার খাতায়। 
 
এক নাগােড় বৃিƆ পড়ার দǳন বািড়র সামেনর পেথ জল জমেত Ƕǳ কেরেছ। �ছাট �ছাট �ছেলেমেয়রা 
�সই জেলর মেধ½ বৃিƆেত িভেজ �খলা করেছ। মানুেষর অেনক অসুিবধা হেĄ তবুও সবাই মেন Ñােণ 
এই বৃিƆেক উপেভাগ করেছ। এমন িদেন কিব �লখক িশŸীরা Ñকৃিতর এই Ǵপ �দেখ খসখস কের 
কেয়ক পাতা িলেখ �ফেল বা এঁেক �ফেল। আমার আর বািড়েত বেস থাকেত ভাললাগিছল না। ইĄা 
করিছল ছাতা মাথায় চািরিদকটা ঘুের �দেখ আিস। িকǢ বড়েদর বকুিনর ভেয় তা সŦব হল না। 
 
ভাই বায়না ধরল ক½ারাম �খলার জেন½। ǚপেুর িখচুির খাওয়ার পর কাকু, কািকমা, ভাই আর আিম 
ক½ারাম �খললাম। বৃিƆ িকǢ তখনও সমােন পেড় চেলেছ। সেń½েবলা বািড়র সবাই িমেল একসােথ 
বেস মুিড়-�তেলভাজা খাওয়া হল। এরপর একবার বারাŁায় িগেয় �দখলাম বৃিƆর Ñেকাপ অেনকটা 
কেম এেসেছ। রাƚা জেল ভের আেছ। �দাকানপাট সব বń। �কউ �কাথাও �নই। আিম ঘের এেস 
আলমাির �থেক একটা ভূতুের গেŸর বই বার কের পড়েত Ƕǳ করলাম। বষার িদনটা �কেট �গল। 
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