
   

একিট বষ­ার িদন 
 
(িসিড৪৬এনিড৮)   
 

আজ ঘুম �থেক উেঠ �দিখ িদগļব½াপী আকাশ কােলা �মেঘ �ছেয় আেছ। �কাথাও �কান সেূয­র আেলা 
�নই। আকাশ �যন কাŇায় �ভেঙ পেড়েছ। বৃিƆ কখনও মষুলধাের, কখনও বা িঝরিঝের হেয় ঝেড় 
পড়েছ। কােন আসেছ তার একটানা শŕ। বৃিƆর জন½ জানলা �খালার উপায় �নই। তাই িবছানা �ছেড় 
দরজা খুেল বারাŁায় উিঁক িদলাম একবার। মা অমিন �চিঁচেয় উঠেলন, বারাŁায় যাস না, বৃিƆর জেল 
ঘর ভের যােব। মার কথা অমান½ কেরই চুপিট কের বারাŁায় দািঁড়েয় রইলাম িকছুíণ।  
 
�দখলাম গাছপালার মাতামািত, Ƕনলাম বৃিƆর ঝমঝমািন। দেূর সবুজ ধান �íেত �ঢউ তুেলেছ হাওয়া, 
তার সােথ মষুলধাের বৃিƆ। বষ­ার িদেন গাছপালায়, মােঠ ঘােট সব­Êই Ñােণর িহেżাল উেঠেছ। তাল 
আর নারেকল গােছরা সব গােছর মাথা ছািড়েয় হাওয়ায় ǚলেছ। বািড়র একটু দেূর নদীর জেল উথাল 
পাথাল �ঢউ পােড় আছেড় পড়েছ। তার মেধ½ ǚ-চারেট �নৗকা �ঢউেয়র �দালায় ǚেল চেলেছ। মািঝরা 
আÑাণ �চƆায় �সটােক িঠক রাখেছ। আিম খািনকíণ মনভের এইসব উপেভাগ করলাম। গলা �ছেড় 
গাইেত ইĄা করিছল – ‘মন �মার �মেঘর সþী উেড় চেল িদȓ  িদগেļর পােন’। িকǢ না পারলাম গান 
গাইেত, না পারলাম ঘেরর বাইের �যেত। এই মহূুেত­ মন িচļাশনূ½, আেছ Ƕধ ুএক অব½ã অনুভূিত। 
 
এত ÑচĚ বৃিƆেত ƒুল যাবার তাড়া �নই। বই িনেয় পড়েত বসেতও ভাললাগেছ না। তাই মােয়র কােছ 
পড়ার ছুিট �চেয় িনলাম। বেস পড়লাম রং-তুিল িনেয়। Ñকৃিতর এই Ǵপ ধের রাখলাম আকঁার খাতায়। 
 
এক নাগােড় বৃিƆ পড়ার দǳন বািড়র সামেনর পেথ জল জমেত Ƕǳ কেরেছ। �ছাট �ছাট �ছেলেমেয়রা 
�সই জেলর মেধ½ বৃিƆেত িভেজ �খলা করেছ। মানুেষর অেনক অসুিবধা হেĄ তবুও সবাই মেন Ñােণ 
এই বৃিƆেক উপেভাগ করেছ। এমন িদেন কিব �লখক িশŸীরা Ñকৃিতর এই Ǵপ �দেখ খসখস কের 
কেয়ক পাতা িলেখ �ফেল বা এঁেক �ফেল। আমার আর বািড়েত বেস থাকেত ভাললাগিছল না। ইĄা 
করিছল ছাতা মাথায় চািরিদকটা ঘুের �দেখ আিস। িকǢ বড়েদর বকুিনর ভেয় তা সŦব হল না। 
 
ভাই বায়না ধরল ক½ারাম �খলার জেন½। ǚপেুর িখচুির খাওয়ার পর কাকু, কািকমা, ভাই আর আিম 
ক½ারাম �খললাম। বৃিƆ িকǢ তখনও সমােন পেড় চেলেছ। সেń½েবলা বািড়র সবাই িমেল একসােথ 
বেস মুিড়-�তেলভাজা খাওয়া হল। এরপর একবার বারাŁায় িগেয় �দখলাম বৃিƆর Ñেকাপ অেনকটা 
কেম এেসেছ। রাƚা জেল ভের আেছ। �দাকানপাট সব বń। �কউ �কাথাও �নই। আিম ঘের এেস 
আলমাির �থেক একটা ভূতুের গেŸর বই বার কের পড়েত Ƕǳ করলাম। বষ­ার িদনটা �কেট �গল। 
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